史观或可商 史笔真无两

2009年11月10日 | 分类: 未分类 | 标签:

 除了钩沉抉隐的口述史,除了不拘一格的叙史风格,唐德刚先生作为历史学家的成就,最为普通读者津津乐道的就是他的“转型”史观。然在专家型读者看来,这套史观,似又卑之无甚高论,不配享有高度赞誉。顷读网络所载纪念唐先生逝世的文章及访谈,如许纪霖,云:“很难说他(唐德刚)在史学研究上有多大的成就,但他在读书界的影响力超过其他公认的学院派史学家”(《东方早报》10月30日)。又如,吾友胡文辉,十分许可唐先生“生龙活虎”的文采,而对其“转型”说,则谓:“大抵不过西方现代化史观山寨版,亦不无黄仁宇大历史观的意味,其本人虽津津乐道,而理论思辨终非所长(《现代学林点将录》)”。

史观是否高明,容有轩轾,吾无辩焉;窃谓,唐先生在其著作中如何结合史实阐述其史观,读者通过其史观将获得对中国近代史的何种认识,是比争论其史观是否高明更重要也更有意思的话题。

请先介绍唐先生的“转型”史观。他说:“笔者对四千年国史之诠释,一以贯之,斯即数十年来初未离口之拙论,所谓‘三大阶段’与‘两次转型’也。愚意自夏禹家天下以後有纪录可征之国史,凡四千余年(公元前2200—公元2000),四千年中,如按我民族所特有之社会型态发展之程序(typological approach to societal development)而分析之,则四千年来我民族之社会政治型态之发展,盖可综合之为三大阶段,亦即封建、帝制与民治是也。从封建转帝制,发生于商鞅与秦皇汉武之间,历时约三百年。从帝制转民治则发生于鸦片战争之後,吾侪及身而见之中国近现代史之阶段也。笔者鄙见认为此一转型至少亦非二百年以上难见肤功也。换言之,我民族于近代中国所受之苦难,至少需至下一世纪之中期,方可略见松动。此不学所谓两大转型也”(《告别帝制五千年》)。按,自1840至1949年为中国近代史,此一分期业已获得共识——由中国社会科学院近代史研究所集体编撰的十卷本《中国近代通史》,不再对1840—1949的百馀年历史作任何分期,而统名为“中国近代史”。然在唐先生看来,“中国近代史”并非一个已告结束的时段,而只是整个“转型”期的前半截,因为,“帝制转民治”的历史转型至今犹未完成,而“整个转型期,大致需时两百年(1840—2040),姑名之为‘历史三峡’”;则是说,中华民族迄今仍在“历史三峡”中搏击风浪,革命尚未成功,同志仍需努力。此即唐先生的“转型”史观。

据此史观看待近代史,则凡诸鸦片战争、甲午战争、戊戌变法、辛亥革命、抗日战争、国共内战、抗美援朝、文化大革命、改革开放等大事件,不论成败,不论美恶,皆不过是“历史三峡中的一个阶段之完成,一个险滩之通过而已”。再据此史观看待当代史尤其是中华人民共和国的当代史,则“大陆上今日当权的人民政府的特性”表现为:“一,它是‘转型期’中最后一个有阶段性的政权;二,它具有中间性:前有帝王专制的遗传,後有民主政治的远景;三,极权政府和独裁领袖的权力递减,从绝对权威递减至依法治国;四,它具有其千载难逢的机运,来结束这场转型运动而驶出历史三峡”(《中国之惑》)。

而据此史观评论近代史上的大人物,最饶趣味。

唐先生说:“在‘近代中国’这座大舞台上表演出将入相的演员们,他们‘才’、‘德’和社会背景,基本上差别有限。只是一部‘中国近代史’,却是一部从‘中古’逐渐进入‘现代’的转型史。在这蜕变期中,则有极明显的‘阶段性’。表演後一阶段的演员就要比前一阶段的,更要‘现代化’。前一阶段的演员,如不把握时机教育自己,当时代进入次一阶段,你就要被时代所遗弃,变成新时代的‘革命对象’了”(《民国前十年》)。按,“把握时机教育自己”,唐先生以孙文为正面典型,谓当“二次革命”受挫,曾经“梦想的‘以美为师’,民主共和政体的实验,全盘失败”,孙文乃调换方向,“以俄为师”,“联俄容共”,终能保证国民党在历史三峡渡过险滩。反面典型则是袁世凯,当他“感觉共和政体不适用于中国,再经过与国民党一番痛苦的斗争之後,金窝、银窝,终不如狗窝,他老人家就要回头去做皇帝了”,终于在历史三峡折戟沉沙,身死犹为後人笑。按,孙、袁看似趋向各异,其实,皆欲以“独裁专制”挽回共和失败的局面——孙文创立“中华革命党”,明令党员对其个人效忠,显为“独裁专制”——只是,孙的表现较袁更为“现代化”,故能获得世人谅解。

在转型期“大舞台”表演最为精彩的“艺员”,则非“倒戈将军”冯玉祥莫属:“他从满清的管带,做到洪宪王朝的‘男爵’;再作直系军阀;又是倒直、排皖、反奉的一无所属的国民军总司令;受基督徒洗礼而受西方传教士支持的‘基督将军’;又做了受布尔什维克洗礼的‘北赤’;又做屠杀共党的国民党右派;再做受少数党支持的抗日同盟军总司令;又重作冯妇当了国民政府军事委员会副委员长;战後游美又作了资本主义的宣传员;中共政权登场,焕公(冯玉祥字焕章)又打算立刻回国投效,终至丧生黑海”(《政学系探源》)。这就是与时俱进的冯玉祥,其立身或有可议之处,但是,“我们却不能因此而忽视冯玉祥在民国史上所起的各种决定性作用”——此即“表演後一阶段的演员就要比前一阶段的,更要‘现代化’”的注脚。只有不断“革命”,方能避免成为“革命对象”;冯公,其知幾者神知时者圣之谓耶?

唐先生以此史观,贯彻于知人、论世、叙史,再以活泼风趣的笔墨描述之;普通读者看他的书,不仅获得阅读快感,犹能通过他的史观获得对近代史的宏观印象,因此,爱不释手,掩卷太息,不亦宜乎。再进一步说,普通读者固然很少具备整体把握历史的能力——其实,专家读者何尝不如此?——然在知晓一些史事之後,则又渴望了解这些史事的意义,甚而奢望以史为鉴,能够看到未来的趋势。其心可悯,其情可叹。于是,史书作者若不能提供简便法门,供其解读陈迹、展望未来,必令读者失望。不独史家如此,即使一个说书人,惊堂木一拍,不也会说一些诸如“天下大势,合久必分,分久必合”的“历史规律”?尽管他主要的任务不过是以讲古来娱乐大众,并不承担普及“正确”史观的责任。然自听众而言,若说书人不能讲一两句“天下大势”,终觉意犹未尽,心中不爽。等而观之,写给大众看的史书,其中包括的形形色色的史观,实在没有什么高下之别。关键在于,作者所叙之事能否以作者所创之史观进行圆满解释,倘能自圆其说,则为佳构,不能,则无人信从,将被自然淘汰。以此标准衡量,唐先生的著作,洵为佳构。

尤为特出的是,唐先生下笔,常能揉杂事实、评论与感慨,天然凑泊,浑然一体,引人入胜。聊举一例:民国十六(1927)年五月,奉军少帅张学良与北伐“铁军”张发奎,在河南南部对阵,战况惨烈。此後数十年中,唐先生分别与张发奎、张学良见面,谈及此役。战时,奉军曾以重炮排轰北伐军。学良忆及炮轰,“眉飞色舞”,发奎则云:“他们那时简直不敢开炮!”为什么呢?云:“那时我们革命军士气最旺。我们在前线,敌方哪个炮声最隆、机枪最密,哪个地方就是我们冲锋的对象,所以他们不敢开炮”。此役结局为“铁军”胜利,奉军败退,据说,当发奎乘胜攻入学良的司令部,在办公桌上发现一封信,上书“留交张发奎将军”,为学良亲笔,信中说:英雄识英雄。是好汉,将来抗日战场上再见。唐先生就此向当事人求证,发奎云,确有此信,吾“莞尔纳之”。学良也证实有此“留函”。及至五十年代中,“张发奎数访台湾,曾违禁约访幽居中之张少帅。二人互道仰慕之忱。杯酒联欢,一笑泯恩仇。当年驻马店一带的数万冤魂就算是白死了”《从北京政变到皇姑屯期间的奉张父子》。试问,如此笔墨,用以叙史,即无史观,何伤?况有锦上添花的“转型”说,有悲天悯人的道德感,能不令读者身临其境,感同身受? 

尚矣。唐先生千古。

  1. 2009年11月14日10:53

    研史写书,难得亦庄亦谐亦真,个中滋味,读者与学者各有体会。

  2. 厨娘
    2009年11月19日20:20

    唐先生看地远哪
    受教

  3. 2010年1月4日01:11

    痛快——伯牛先生高见!

  4. 2013年10月28日19:53

    mulberry outlet store mulberry hot sale hot sale mulberry
    replica mulberry bags http://www.namibiatourism.net/replica-mulberry-bags-mulberry-bags-outlet-store-free-shipping-replica-mulberry-bag/

  5. 2013年10月30日04:21

    mulberry outlet discount mulberry bags hot sale mulberry
    mulberry nice handbags http://www.namibiatourism.net/mulberry-nice-handbags-shop-for-mulberry-nice-handbags-for-cheap/

  6. 2013年10月31日01:30

    ayxqbytfpb
    [url=http://www.gp394na3f5gh7725y17fwj0w5fx94r5ns.org/]uyxqbytfpb[/url]
    yxqbytfpb http://www.gp394na3f5gh7725y17fwj0w5fx94r5ns.org/

  7. 2013年11月2日19:59

    She affected reverence for his person, plied him with compliments that he swallowed raw—horribly raw. It made me shudder a little; it was tragic to see the little great man confronted with that woman. It shocked me to think that, really, I must appear much like him—must have looked like that yesterday. He was a little uneasy, I thought, made little confidences as if in spite of himself; little confidences about the Hour, the new paper for which I was engaged. It seemed to be run by a small gang with quite a number of assorted axes to grind. There was some foreign financier—a person of position whom she knew (a noble man in the best sense, Callan said); there was some politician (she knew him too, and he was equally excellent, so Callan said), Mr. Churchill himself, an artist or so, an actor or so—and Callan. They all wanted a little backing, so it seemed. Callan, of course, put it in another way. The Great—Moral—Purpose turned up, I don’t know why. He could not think he was taking me in and she obviously knew more about the people concerned than he did. But there it was, looming large, and quite as farcical as all the rest of it. The foreign financier—they called him the Duc de Mersch—was by way of being a philanthropist on megalomaniac lines. For some international reason he had been allowed to possess himself of the pleasant land of Greenland. There was gold in it and train-oil in it and other things that paid—but the Duc de Mersch was not thinking of that. He was first and foremost a State Founder, or at least he was that after being titular ruler of some little spot of a Teutonic grand-duchy. No one of the great powers would let any other of the great powers possess the country, so it had been handed over to the Duc de Mersch, who had at heart, said Cal, the glorious vision of founding a model state—the model state, in which washed and broadclothed Esquimaux would live, side by side, regenerated lives, enfranchised equals of choicely selected younger sons of whatever occidental race. It was that sort of thing. I was even a little overpowered, in spite of the fact that Callan was its trumpeter; there was something fine about the conception and Churchill’s acquiescence seemed to guarantee an honesty in its execution.
    Coach アウトレット

  8. 2013年11月4日16:50

    日知其所亡 » 史观或可商 史笔真无两

  9. 2013年11月5日13:40

    日知其所亡 » 史观或可商 史笔真无两

评论分页
1 2 3 ... 22
本文的评论功能被关闭了.